這個故事與青春聯系不是很大。

青春是熱烈的，蔥郁的，是在烈陽下的奔跑，或是大雨滂沱的咸腥。

而加笛在生命之河中似乎是河下面的少年，被水草纏繞，浮萍圍縛，用盡力氣探出頭來呼吸，顯露那些水珠遮掩的滿眼的淚痕。輝映著無數迷離的陽光。

母親又一次地拿出手機撥打同一個號碼，焦急地。

此時天空早已昏黑。只聽見電話一邊一直重復提示著的人聲，良久之后，母親掛斷了電話，將目光呆滯地望向窗外，神情里透露著憂慮與復雜之感，無法猜盡。

餐桌上擺放著的豐盛菜肴在燈光的朦朧中，顯得幾般虛無，仿佛失去了生命的質感和最初的溫暖。屋里空空蕩蕩，憂愁寂寥的。而夜也無聲無息地愈變愈暗。

母親仍沒有食下一口飯。兒子晚歸之事，已是她不停地教育，早已沒有了精力去百般尋找。疲憊的愁容最終使她在這漫長等待中昏睡而去。

加笛不只一次厭倦地掛斷剛響起的電話，然后耐不住將電池取下。此時的他剛牽受于一場激烈爭斗而小心地躲藏起來，臉上那裂開的傷口清晰在目，是疼痛不堪的印記。

這樣的逃避持續了很久，回到家時已是深夜。

他踉踉蹌蹌地走進屋房，脆弱的身體平躺在木床上，在抽泣中沉睡。遲到的記憶深處，他朦朧地看見母親在他的床頭端坐著，用刺鼻的藥酒，和著濕毛巾，擦拭著他的傷口，一遍又一遍地，小心翼翼地。加笛又一次地聆聽那悲傷的抽泣，在他的耳邊親昵地說著話語，感受著眼眶幾滴淚液的灼熱與肆意。而夢境與記憶交織成片。母親消失在微弱的光芒中，仿佛未曾來過。

“未來的你，要學會好照顧自己”。

母親收拾著厚重的行李箱，駐足著房子的一切跡痕。她慢慢回想起那個蕭索凄然的冬夜，將孩子凍僵的手緊握與領會的一天。多少年來，她用心珍惜著陪伴他的不易時光，卻殊不知這段旅程是短暫與匆匆的。爾后她默默拭干雙眼，打開塵封已久的大門。

“那么，我先離開了。”她掛斷電話。

電話那頭，是來自親生父母的無盡慰問與致謝。但此刻不重要了，她走向無邊的黑暗深處。縱使她每走一步，步步回頭，但卻只能不斷地往前走。

無論這里曾經多么溫馨，都已成為沙城。母親狠下心做出的決定，終使孩子和曾經失散的父母相聚，終使孩子生處于富裕的生活，終使自己選擇了悄無聲息地路過。

哪怕往前走，是和你擦肩而過。

一個人的記憶就是一座城市，時間腐蝕著一切建筑，將世間與萬物全部沙縛。如果不往前走，就會被沙子掩埋。

偶爾夢里回到沙城，那些路燈和腳印無比清晰，而你卻無法觸碰，一旦雙手陷入，整座城市就會支離破碎。加笛在夢里不止一次的勾畫著曾經母親的面容，在各種心跳與觸動之間，感受著失去的無言寂寥與感傷。記憶起最后那豐盛的菜肴，記憶起來自母親擦拭的疼痛。歷歷在目，卻只能銘記于心。

良久之后，加笛又一次在回憶中驚醒。

而這時的他，早已成為大人模樣。身著黑白裝容，手捧白色花瓣。在雨點的淋打下，任憑它們隨風遠去。

他紅著的雙眼，默默看著曾經的母親漸漸掩埋于土。

四季總會有一次凋零。結果無數次凋零。

相聚總會有一次分離。結果無數次分離。

而一個人的記憶就是一座沙城。

時間腐蝕著我們所剩無幾的記憶。